






“No palco há uma gaiola. Uma capoeira que fecha 
à frente com uma rede de arame. Ao fundo, em 
poleiros, estão pousadas híbridas brancas. Do lado 
direito, ao comprimento, há uma cama. No meio uma 
mesa, um grande despertador, dos baratos, faz tic-
tac com um som metálico. Sacas de café, um moinho 
de café eléctrico, uma cafeteira e uma chávena 
grande. Um fogareiro com uma panela cheia de água. 
Uma caixa com um rótulo que indica claramente 
conter veneno. Em primeiro plano, um degrau mais 
abaixo e à sombra, está sentada Ella a olhar para um 
televisor que transmite a programação do dia. Fora 
da gaiola não há qualquer luz.
José é o filho. Traz uma peruca de penas de galinha 
feita por ele mesmo e traz vestida uma bata. Não 
deixa qualquer dúvida de que ele é a mãe. Está 
permanentemente às voltas com os utensílios do 
café. Oferece o café, quando pronto, a si próprio, a 
Ella e ao público. Por fim embebe um quadradinho 
de açúcar em cianeto de potássio e mexe, mexe, 
bebe e cai para o lado com um grande estrondo. O 
estrondo espanta Ella, que, à vista do morto, se vai 
abaixo, grita, e, aos gritos, rasga a bata e corre nua 
pela gaiola até a luz se apagar. Ella é a mãe.”
Ella, de Herbert Achternbusch
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Ella foi o melhor trabalho que vi de Fernando Mora Ramos. Creio que foi, na sua 
primeira versão, não só o exemplo de como se podem criar periferias de perife-
rias (refiro-me às condições totalmente evitáveis em que a obra foi produzida em 
1993) e de como certos artistas parecem condenados a desabrochar aí mesmo!

Não convém muito lembrar a minha relação particular com aquele espectá-
culo, com Coimbra – Capital do Teatro 1992-93 (aqui incluída A Escola da Noite), 
com o Fernando, a Isabel Lopes e mais a sua trupe de descentralizado-dependen-
tes, etc. Receio que isso possa enviesar a leitura da única ideia que me ocorre fa-
zer passar:

Fernando Mora Ramos é um dos mais originais actores portugueses. Dos vá-
rios que se especializam numa espécie de arte de representar “ao lado”, descen-
trados de uma lógica identificadora de personagem, peculiares sem caricatura, 
absolutamente verosímeis na sua aberração, espontâneos, imprevisíveis e como-
ventes. O Fernando é o actor mais humilde que conheço, porque é o único que 
consegue integrar ainda aquela qualidade suplementar que é privilégio de espíri-
tos verdadeiramente livres – a compaixão. E foi essa que fez deste texto, na memo-
rável realização de 1993, uma preciosidade infinita.

Dir-se-ia que Ella foi então esplendidamente dirigido, encenado mesmo. Mas 
encenação, naquele caso, era apenas a organização de um calvário retrospectivo, 
do percurso que faz coincidir o actor com a língua da personagem. A inscrição des-
se percurso nos códigos de um espectáculo dirigido “com princípio, meio e fim” 
não poderia ignorar que a totalização deste texto cabe ao actor e que, neste caso, 
nenhum olhar de fora pode acrescentar à representação qualquer artifício extra...

Ella não foi, nem creio que seja, um êxito de encenador (um erro tão grosseiro 
só é atribuível a essa nova casta de parasitas das artes conhecidos como Programa-
dores), mas em 1993 o espectáculo não foi um sucesso, foi um arraso! Só quando, 
em 1999, dirigi o Fernando em Arranha Céus, em pleno coração do Dramat – Cen-
tro de Dramaturgias Contemporâneas, que ele inventou, pude perceber a “excep-
ção Fernando Mora Ramos” e a correlativa originalidade deste espectáculo que 
agora reproduzimos.

O Fernando já trabalhou muito, encenou muito e muito bem. Mas alguns de 
nós aqui em Casa sugeriríamos, com um imperdoável paternalismo, que fizesse 
Ella pelo menos de dois em dois anos. Porque, para além do mais, poucos autores 
colarão tão bem à pele nómada deste nosso amigo como esse outro Achternbusch, 
tão certeira e pateticamente “ao lado” de qualquer conforto.

Espero sinceramente que desta vez ninguém se constipe, e muito obrigado 
queridos amigos. p

Ricardo Pais

Actores há muitos



Amélia Varejão

Não, não é Amália, é Amélia. Foi minha mãe emprestada. Por uns meses, decisi-
vos, como uns são mais do que outros. E a Ella Amélia foi-me revelando o que eu 
não sabia dela na estadia em Coimbra 1993. Desde o primeiro casamento, no Por-
to, a Amélia é do Porto, do TEP do António Pedro, do Agostinho Neto lá escondido 
em casa, até à ida ao Japão com o Experimental de Cascais, passando por Évora e 
pela mísera reforma actual. A grande Mestra da Costura de teatro em Portugal, um 
rosto belo e marcante, revelado por uma fotografia que me apareceu antes do flash 
e que deu um postal que correu mundo. Este espectáculo é-lhe dedicado. 

E não quereria deixar de dizer neste texto o quanto agradeço ao Ricardo Pais a 
“co-produção” desta peça. É que os tempos vão implacáveis, mais que selvagens. 
É um gesto que reterei.

ELLA  2005

Ella, 1993, Coimbra, ensaiávamos. A Isabel, que ia e vinha de e para Évora, a Amé-
lia já nos setenta e muitos e este vosso escriba, mais ou menos exilado (ou asila-
do?). Nas Caldeiras do antigo hospital, no meio daquela gruta – que não é a de Al-
candre – onde o objecto estava em trabalho de parto, rachava-se de frio. A Amélia, 
embrulhada em mantas, espreitava o exterior, a Isabel fungava agarrada a um ca-
lorífero de duas tiras e eu lá me ia metamorfoseando em busca de José, a mãe, sa-
cudindo a humidade que se entranhava catedrática – não, isto não é uma espécie 
de intróito de gosto neo-realista ou hiper-realista ou o que quiserem, foi mesmo 
assim, uma aventura constipada a três. Condições mais que precárias, a Coimbra 
da alta lá estaria em altas elucubrações mais ou menos semântico-carreirísticas, e 
a da baixinha a comprar retalhos, lambuzando-se com migas de broa e joaquinzi-
nhos, correndo na corda dos dias o seu destino. 

E nós, ali, a meio, naquela terra de ninguém temporariamente cedida, naque-
la tumba, a que generosamente descia, como entrando nos infernos, a Idalina 
Aguiar de Melo. Com ela fomos afinando o texto, tal como se pode imaginar que 
se afina um piano para tocar uma única partitura. Objecto radicalmente singular 
em tempo de produtos em série. Um trabalho lento, palavra a palavra, procuran-
do equivalências e distâncias, a que só a ficção abre portas. Uma tradução notável, 
uma flor nascida na humidade da pedra que nos tinha. E o cenário também lá ia, 
pela mão do Senhor Carlos, figura grada do teatro de Coimbra. 

2005, Caldas e o Porto aqui tão perto. Um linguado de texto respeitável. Tu es-
tás ali e as palavras são intermináveis como a água de um rápido circulando den-
tro da tua cabeça, corrente incessante e em que te podes afogar. Não podemos con-
tê-la, transbordamos, regurgitamo-la. É esse o princípio, o corpo transportador e 
metamorfoseado, falante, entre o papagaio e alguma inteligência de sobreviven-
te, a das situações limite. E José, será que é apenas a mãe? Um corpo que respira po-
derá ser apenas o receptáculo de outra identidade, mesmo que por uterino e um-
bilical mimetismo?

A Rainha no Porto



E o espectáculo renasce, quisemo-lo mais politizado, sob o olhar atento, sem 
cedências, da Isabel, na batalha interminável pelo rigor (é que eu sou um brinca-
lhão, foge-me o humor para o desvio, a palhaçada e o tempo esgota-se...). 

A montagem flui sob a mão timoneira da Ana. E o cenário mexe e transforma-
se nos ensaios, o Zé Carlos por perto e o Canelas a dar-lhe forma diariamente, a Pa-
trício agarrada à Net a enviar parágrafos ellaianos, a Natália descortinando adere-
ços e o António Plácido que vem para ajudar a curtir uma luz porventura cosida de 
sombras, rica de pobre, cilindrada de poucas velas, e ficamos ali, na nossa sala de 
ensaios, falando, falando, de lâmpadas e néons, da luz dos talhos como contra-luz, 
de uma capoeira versão mínima da habitação para rendimento menos que míni-
mo garantido. Agora é social de inserção. Brilhante!

O Victor está para vir e comentar.
Nós vamos bem, vamos juntos e a Ella progride connosco. 
Entretanto, chega a Clara e voltamos a falar dos episódios da peça, do carácter 

fragmentário, da pobre linguagem de que se tece o texto, tão rico na sua pobreza, 
e espiolhamos dramaturgicamente os fragmentos em busca de uma ansiada cro-
nologia que nos conforte. A nossa necessidade de sentido é uma sede constante. 
Factor de equilíbrio necessário? De onde nos virá esta paranóia do sentido, e lem-
bro-me do meu pai filósofo, das colheres de Sartre tomadas como um xarope na bi-
blioteca da sala, ainda infante, lá nas terras cafreais.

E o teatro hoje? A nossa situação hoje? Nós, que fazemos estas coisas anacróni-
cas e lentas, tecidas de palavras, vejam vocês, nós, do teatro que não tem vocação 
histérica, multi-travestida, bibelot para qualquer circunstância “evenemencial”, 
nós que detestamos essa imbecilidade do público-alvo, o nicho de mercado, nós 
que infelizmente não preenchemos com próteses giríssimas, de borracha quase 
humana, as fantasias dos tele-consumidores? Consumidores? Aqueles para quem 
tudo está prescrito, em doses, em pacotes, em design, estão a ver?! 

E a cidade? 
É por essa cidade, por essas vidas que fruem a cultura como vida, por essa ideia 

de vida como arte, que Ella desperta de novo. Do que Ella fala é dos horrores. Hor-
rores que podem regressar. Este totalitarismo que está aí infiltra-se como um ví-
rus silencioso e pandémico, não é bruto e imperial como o outro, é soft, tem a arma 
publicitária, a estética publicitária, manipula, como a genética, essa que os na-
zis usaram em busca da “perfeição ariana”. O objectivo agora parece ser o de pro-
duzir a imperfeição manipulada, o mundo como um laboratório, as televisões 
como lobotomia global. Mas as consequências da inculcação sibilina da religião 
de mercado são violentas e aterradoras. O mundo hoje caminha para ser um úni-
co e imenso território mapeado, em que circulamos como potenciais alvos, um 
“game computer”. Ou será isto um pesadelo? Um dia, o povo do Amazonas virá li-
bertar-nos deste conforto sufocante?

Mas Ella é, para além dos horrores, uma resistente. Ella parte sempre de novo, 
“cum’os ciganos, sem papéis”, ela vira costas, e reparte também do humilhante 
conforto da capoeira fraternal, mesmo já afeiçoada ao seu lindo moinho de café. E 
a peça Ella é isso, um imenso gesto final, Ella tece-o ritualmente como um último 
acto de rebeldia, como o seu verdadeiro testamento. Ella é um gesto testamentá-
rio, uma lambada na cara do mundo. p

Fernando Mora Ramos



retrato
do homem
enquanto
galinha
Dez mais três anos depois da estreia em português de Ella, 

a “infra-língua” operada por Herbert Achternbusch para 

reencontrar uma possibilidade de palavra em personagens 

improváveis volta a fazer-se ouvir. A mesma equipa, alguns 

pares de anos mais sábia, retoma, revê, baralha e volta a 

propor um espectáculo notável cujo humor é pelo menos tão 

negro como as noites de Ella e José, infra-heróis confinados 

à companhia esquizóide das galinhas que com eles partilham 

a última capoeira de uma longa, estéril, existência. Enquanto 

digeria o desafio de rememorar, literalmente, essa longa fala 

amalgamada, inscrita precisamente na distância que vai 

do centro ao espaço rapsódico da periferia, Fernando Mora 

Ramos respondeu-nos, numa torrente de analogias, alusões 

perspicazes e imprecações de uma actualidade incontornável,  

a quatro singelas questões armadilhadas. Eis o resultado.  

José Luís Ferreira



José Luís Ferreira Quem é Ella? Como chegou a cruzar o 
percurso desta equipa?
Fernando Mora Ramos Ella não é a minha mãe, a verda-
deira, Maria Emília Romão Gomes Leão, nascida na Escusa, 
aldeia da cal mais branca de Portugal, sopé de Marvão (onde 
o meu avô ensinou a ler durante vinte anos) e de quem her-
do meio feitio, o olhar torto, culpa do esquerdo, sempre vira-
do para uma qualquer Meca – e algum descaramento. Des-
culpem a digressão familiar, mas para falar de Ella tenho de 
passar por aí. É imprescindível começar pelo arbusto genea-
lógico, essa arqueologia dos azuis que muita deficiência pro-
duziu naquela junção de sémenes mui parentes, justamente 
para descobrir o ramo alemão, já que Ella é minha prima in-
direita. Sou espanhol, não sou portanto primo direito de Her-
bert Achternbusch, sou por assim dizer cúmplice, do mes-
mo gang mental, gosto da raia, da condição transfonteiriça e 
é daí que miro o Centro, onde se concentra a inteligência, os 
silvas, os des, os répteis, as assis, os cunhas, os melos, os fer-
nandes, os qualquercoigestes, as seixas de pintos, a nata da 
massa crítica nacional, a tal que tem salvo este país de ser 
cauda e bancarrota da Europa e o tem embelezado com gree-
nes bons para a seca, performances de roupa ousada e agora 
de redes culturais, etc. Se eles não fossem tão inteligentes, in-
teractivos, mesmo tão in cultos, que seria de nós?

Gosto de o imaginar, ao bávaro Herbert, e nisso sou pri-
mo direito, vestido de Papa, a assistir às estreias dos seus tex-
tos naquela Alemanha tão séria que vai juntar democratas- 
cristãos e sociais-democratas no mesmo governo. É a alter-
nância democrática. 

Mas Ella é a minha mãe adoptiva. E foi brutal saber que 
a Amélia Varejão, a minha parceira mãe da versão de Coim-
bra, tinha vivido situações quase tão inacreditáveis quanto 
as de Ella. O que posso hoje dizer é que Ella veio ter comi-
go como a Virgem foi ter com os pastorinhos, uma aparição, 
embora num céu de outras estrelas e portanto menos impac-
tante – ouve-se às vezes este impactante, é linguagem ou de 
Chefe de Gabinete, ou mesmo de Secretário de Estado oriun-
do e de costas voltadas para as Brenhas. 

Ella é o meu ídolo, o meu medalhão de cabeceira, as con-
tas do meu rosário. E o que mais mexe comigo é a sua rebel-
dia e como a sua infra-língua é mais rica que o americanês de 
vómito que anda aí. Anda por aí, como o outro. 

A equipa estava na época disponível para a aventura, 
como sempre esteve pronta a partir para outra – feitio meu 
arredio, e como me exilara em Coimbra, na época, mais ou 
menos expulso que fora do Alentejo, juntámos os trapinhos 
e fomos viver para a capoeira que o Senhor Carlos simpatica-
mente construíra com o nosso rendimento mínimo garanti-
do, mas sobre isso ficamos por aqui. 

A dramaturgia alemã contemporânea sempre me fasci-
nou, pelas minhas bandas teatrais se fez o Dorst (a primei-

ra vez em Portugal), o Horváth (a segunda vez em Portugal), 
o Müller, o Christoph Hein (pela primeira vez em Portugal) 
e o Achternbusch andava por perto. Além disso, o Sarrazac 
dera-me a ler a peça há muitos anos, quando da tradução fran-
cesa que ele prefaciara. O texto veio portanto até nós por vá-
rias vias, mas posso dizer que ele já cá estava, é uma questão 
de identidade de humores. Digamos que estávamos prontos, 
como se diz de alguém que atingiu um tipo de maturidade 
que lhe permite ir a fundo nas coisas. E dos alemães ainda 
tenho atravessados o austríaco Thomas Bernhard e, funda-
mentalmente, o Kroetz, um dramaturgo formidável. Adora-
va fazer Terras Mortas, mas o Ministério não deixa, tem mui-
tos actores, é contra o progresso e eles agora apoiam mais os 
monólogos, querem que fiquemos todos a falar sozinhos. 
Por isso é que fazemos esta peça, que é um monólogo a qua-
tro, mesmo um binólogo, ou melhor, dois binólogos juntos. 
Dado que duas das intérpretes são galinhas, pagamos-lhes 
apenas em milho, e estamos a tentar, como o cavalo do inglês, 
habituarmo-nos à ideia de que não comer é um passo para a 
elegância e que, essa sim, sendo subvencionada, pode abrir-
nos uma porta no futuro, a crédito ou mesmo a fundo perdi-
do. Claro que nos davam jeito aqueles dois mil contos que se 
distribuíram por aí e que... É no osso que está a virtude.

Como é que esta mesma equipa volta agora a defrontar-
se com esta mesma matéria? Que relação entre a idade do 
intérprete, as idades da história europeia ou ainda, e já 
agora, as idades do Teatro neste nosso país?
Diria que com denodo, sem fazer piada. Atirámo-nos de ca-
beça e vestidos com o que tínhamos. Há uma coisa curiosa, é 
que nos damos bem com as dificuldades, partilhamo-las re-
almente com os outros, nós estamos imersos nos problemas 
de todos. E por muitas sacanices que nos façam, e este Iartes 
foi pródigo nisso, não nos demovem da seriedade de propó-
sitos. É isso o teatro, é também isso. O teatro não é sobre, é 
também dentro de, onde estão os outros. Houve um encena-
dor anti-encenadores que há uns anos descobriu o autocar-
ro como transporte público e o anunciou numa entrevista. 
Ele devia estar a falar do privilégio do contacto com os uten-
tes na intimidade dos safanões, quando inadvertidamente o 
nosso nariz se cola num seio mais alto ou numa axila mais 
criativa. Isso a nós é congenial. Agora, em boa verdade, mais 
do que num autocarro, vivemos numa capoeira e estamos 
portanto a desenvolver uma nova língua: o capoeirês.

E de repente, meu caro José Luís, a tua insistência e de 
tantos outros, ao longo destes anos, juntou-se à minha von-
tade de fazer, de me metamorfosear em cena. E este regresso 
à condição galinácea era tudo o que eu poderia querer ago-
ra, uma utopia realizável, como se vê. E a equipa da Rainha, 
mais adulta e com padrões de eficácia diria que únicos para a 
sua escala, estava pronta para esta Ella, queria esta Ella. Ora, 



quando descobri a Clara vivendo na Vieira de Leiria, o óbvio 
tornou-se opção. Bom, a idade do intérprete, não falando da 
idade das frangas, muito jovens ainda, e a da Clara, que não 
se revela, é adequada, sinto-me bem neste desafio e creio que 
isso faz o resto. Eu sei que a idade é também mental, é can-
saço, é história, mas o que quero dizer é isso mesmo, somos 
uma jovem companhia. Quanto às idades do teatro, que di-
zer? Que estamos num momento de “tudo e nada”, de recrise, 
e isso é que é perigoso, uma crise que não traz dentro o anún-
cio de outra coisa? Porque as crises são salutares e eu creio 
que esta não é, que esta é um coma que veio para ficar, que 
nos querem em estado vegetal e que isso, quando se anun-
ciar uma saída, será para além da memória, como se o mer-
cado necessitasse de cabeças ocas para as encher de melhor 
relação preço-qualidade, essa religião dos artefactos que é tão 
reconfortante. Esse ambiente, aliado ao desnorte da justiça, 
à corrupção ambiente (nem falo de Artes, pois essas, como 
não trazem nenhuma peste, nenhuma pandemia, lamenta-
velmente não são notícia senão quando alguém pendura a 
cauda de um piano num gancho de talho, não por causa do 
piano, mas por causa do talho), tem permitido todo o tipo de 
oportunismos, nomeadamente do próprio poder, que repou-
sa sobre a indefinição das coisas sem que se perceba que quei-
ra ganhar tempo para qualquer coisa, para uma direcção de 
trabalho, para um Norte. Neste momento, estamos no grau 
zero do serviço público em Portugal e isso é o mesmo que di-
zer que estamos no grau zero da passagem de uma tradição 
viva para os que começam, o que ocorre diariamente nos tea-
tros dessa Europa e é garante de nova vida. É isso que permite 
depois os que experimentam eventualmente caminhos no-
vos, que são tão poucos, retirado o ruído e o fogo de artifício. 
No plano estritamente artístico, para além das raras experi-
ências de referência forte, e que são, por assim dizer, cultas, o 
que há por aí é um analfabetismo satisfeito, autocomplacen-
te, infantilizado, que julga que o informe (o amador sem a 
coisa amada, por assim dizer) e o transdisciplinar de fabrico 
caseiro e vão de escada são os caminhos da libertação. Enfim, 
creio que necessitamos que o Subcomandante Marcos se ins-
tale no Bairro Alto. A galera mudava de guru! 

E do teatro em Portugal? E de Portugal, “esta dor que tra-
go comigo”, o que fazer? O melhor mesmo é fazer o mais sim-
ples, estruturar aquele mínimo civilizacional que frutifica 
com o diálogo e com o confronto. É tão simples. E para isso 
bastaria ter a coragem da clarificação, de não alimentar esta 
babel intra-uterina de que não saímos, de acabar com a con-
fusão. Se hoje não são reconhecíveis discursos artísticos por-
que estão submersos em camadas de blá-blá para-artístico 
e auto-publicitário, ainda poderemos dizer que há uns tan-
tos faróis e que esses, criando objectos numa linha entre um 
certo teatro de repertórios e uma certa experimentação, são 
base suficiente para um relançamento, diria mesmo uma re-

fundação, do que existe. O país necessita de oito coisas for-
tes, de oito complexos teatrais, de alto a baixo, do litoral para 
o interior, das periferias para o centro. De excelência, claro!

Achternbusch é um dramaturgo com um lugar parti-
cular na história do Teatro alemão contemporâneo. Em 
Ella, como noutros textos, recupera a narrativa biográ-
fica para a forma teatral e fá-lo recorrendo àquilo a que 
chamas uma “infra-língua, uma língua inculta e agra-
matical, bebida na fonte da outra mas fruto de maus 
tratos, de choques eléctricos”… Qual a pertinência con-
temporânea desta escrita, quais os recifes que traz escon-
didos, que tipo de sínteses especificamente teatrais per-
mite ou propicia? 
Creio que esta escrita – obrigando à radiografia do mental, 
de um mental configurado pela violência do sistema (nós, 
em suma, agentes ou cúmplices, por omissão ou cobardia), 
obrigando a uma constante teatralidade da deficiência – leva 
cada um dos leitorespectadores a descer neste mundo, no pró-
prio momento da representação, aos vários infernos que ela 
expõe, em imagens sonoras, em palavras imagem. Eu sou dos 
que acredita que quanto mais se banaliza o poder das imagens 
imagens, o teatro das sofisticadas tecnologias, há um novo 
poder que surge, o do regresso da palavra imagens. A palavra 
não é contraponível às imagens, a palavra são as imagens em 
ausência, desenhamos sonhos com palavras e, se pensamos 
por imagens, os raciocínios imagéticos terminam num grau 
rudimentar de associações e só se completam através de pa-
lavras. As palavras têm ecos imagéticos, mas fundamental-
mente substantivam, estrumam o pensamento, coisa essen-
cial no teatro. E se são imagéticas, são também musicais. Eu 
não estou a dizer que não existam pinturas que não cantem 
ou músicas que não sugiram imagens, o que digo é que nada 
disso é possível sem palavras, elas são as pernas com que se 
anda e olha e vê e pensa. É o que a boa dança faz também, es-
timula pensamentos. Não é por acaso que a dança anda tão 
sedenta de palavras, de tal modo que se refugiou, muita dela, 
no teatro, como uma balsa a que se agarrou. 

Quando se usa e abusa de uma dada coisa, a videocra-
cia é hoje o nosso natural, como se não fôssemos fabricados 
de língua e a natureza não necessitasse dos seus ciclos, essa 
dada coisa tende a deixar de se ver e, justamente, o que ante-
riormente era sintoma de morte põe-se de pé, e lembremo-
nos do teatro de texto nas suas várias idades, do melodrama 
a Beckett (aqui já muito rarefeito de extensões palavrosas, 
mas feito de economia de palavras porque essa é a língua dos 
mortos, dos sobreviventes, alimentam-se de mínimos de in-
comunicabilidade), sempre pronto a uma nova forma... 

Não há propriamente, que se veja, uma estrada que traga, 
a partir das tecnologias, um equivalente geral como a língua, 
ela permanecerá única nesse estatuto. O que não quer dizer 



que as pessoas não sejam comidas por meios mais primiti-
vos de comunicar, justamente associáveis às novas tecnolo-
gias e que não se afoguem nisso de prazer lúdico imediato, 
como uma espécie de masturbação de novo tipo. Se as novas 
tecnologias trouxeram fundamentalmente a velocidade e, 
associada a esta, a globalização (a tal coisa da simultaneida-
de dos mundos no mesmo ecrã), a cabeça dos humanos con-
tinuará a funcionar com outra qualidade nos tempos lentos 
e isso permitirá (vejam o tempo que leva a vacina da Sida, de 
que pouco ou nada se fala agora, em tempo de gripe das aves, 
contra a qual o espectáculo se assume), a prazo, usar as novas 
tecnologias de um modo mais humano e racional. Eu não es-
tou a fazer a apologia da destruição do computador, entenda-
se, embora essa tradição venha da primeira industrialização 
e os operários estivessem cheios de razão. 

Esta história da rapidez é como o sexo, nada mais frus-
trante do que uma ejaculação prematura, mesmo que hoje, 
por razões corporativas, se criem amiúde associações de eja-
culadores prematuros – as AEJAP. E quando se imagina que 
essa pode vir a ser a regra, há que fazer algo. Não nos roubem 
a sesta, nem as coisas prolongadas. Optar pelo puro maso-
quismo, descobrindo no prematuro todo um horizonte úni-
co de prazer, é mais do que eu posso.

Voltemos ao sério: Ella abre portas a uma continuada ex-
periência de intromissão do narrativo no cénico, sabendo-
se que isso, trazendo as liberdades do romanesco, que são to-
das, pode tornar-se muito enfadonho no teatro. Nem tudo é 
interessante, sabendo nós que Shakespeare e Tchékhov são, 
como Molière e Marivaux, como Beckett e os que agora são 
classificados de canónicos por aqueles que adoravam ser ca-
nonizados. Molière canónico? Querem coisa mais retalhada 
e una, invulgarmente erudita no humor e receita popular, 
do que Médico à Força, acanónico e inconveniente?

Como se inscreve hoje este trabalho no repertório do Tea
tro da Rainha? Como se inscreve esse repertório numa 
ideia de Teatro para Portugal?
No repertório da Rainha, Ella é a síntese de um desejo de te-
atro de espectadores, que venha das tradições populares – o 
teatro sempre juntou intelectuais e simples –, com um dese-
jado teatro que revele a complexidade do mundo actual, fei-
to de tantas camadas de realidade, que falar de uma arque-
ologia do quotidiano não será assim tão tolo, o que é o pão 
nosso de cada dia de trabalho – somos semioloarqueodramatu-
logistas partidários do estranhamento, essa técnica de acor-
dar as pessoas da sua condição de mexilhões: “quando o mar 
bate na rocha, quem se lixa é o mexilhão” (portanto, o me-
xilhão habituado à violência do mar acordará apenas com a 
força das ideias). Nós adoramos esse trajecto que vai do sim-
ples para o complexo e vice-versa, o que detestamos é a poei-
ra que muitas vezes se levanta para preencher o que estava 

já cheio de ruminação publicitária. Por isso nos atrai não só 
o vazio (essa possibilidade de ver, de ouvir, o vazio é primo 
do silêncio) como nos atrai o singelo, o embrionário. Os es-
pectadores têm todas as idades e vêm de mundos diferentes, 
por vezes muito lineares. Gostamos de trabalhar com isso. É 
desse modo que estamos a fazer Médico à Força, de Molière, 
numa nova tradução, e caminhamos para Estação Inexisten-
te, de Pirandello/D’Onghia.

Que dizer da nossa inscrição no teatro português, de con-
tornos tão dificilmente definíveis, talvez porque em boa par-
te inexistentes? Que somos talvez únicos por razões que já 
explicitarei, e se nos preocupa o discurso muito infantilo-
voluntarista e doentiamente geracional de alguns, é porque 
nos preocupa a desatenção à língua e à radicalidade de todas 
as roturas que podem constituir uma memória, essa possi-
bilidade que todos têm de se fabricar, de Artaud a Brecht, de 
Tchékhov a Kroetz, de Strehler a Kantor – quem se lembra 
dele, daquele extraordinário Wielopole, Wielopole? Ou quem 
se lembra de El nost milan? Teatro dialectal, Strehler-Berto-
lazzi?

Somos únicos no sentido de que, sendo um piccolo tea-
tro literalmente, mantemos lado a lado (apetece-me escre-
ver alado, alado) estratégia de repertório com uma prática 
de manter em repertório: a companhia tem simultaneamen-
te em cena, com Ella, dez espectáculos. É um caso único. E 
não se pense que é para um qualquer Guiness, é porque asso-
ciamos uma política de públicos a uma estratégia artística 
e a uma orientação financeira. Para nós, os projectos fazem 
parte de Um Projecto (o Projecto Global – risos) e esse é cer-
tamente o de uma cidade mais livre, mais liberta de precon-
ceitos, mais capaz de voar por si mesma, menos presa ao pre-
conceito da inovação, que, como Motton diz, é tudo aquilo 
que a gente já conhece. 

Portanto, no teatro em Portugal (e se calhar é isso que so-
mos em Portugal, delegações locais de qualquer coisa que 
existe lá fora), se temos algumas fraternidades, são poucas, 
pouco mais ou menos os dedos de uma mão. O resto chei-
ra-nos a formas de pirotecnia e folclore muito rasas. Razões: 
por exemplo, nas escolas não se aprende a ler um texto de 
teatro e só se estudam casos bizarros ou peças para estrelar, 
de preferência em americanês e com três personagens (ainda 
por cima sem galinhas), americanês que o primeiro-ministro 
acha que ajuda à revolução tecnológica, essa que nos vai apa-
rafusar mais do que somos e tornar competitivos, para além 
do Figo. Nem vale a pena falar de outras coisas.  p



“O texto de teatro só 

terá valor para nós se for 

inesperado e – justamente 

– irrepresentável. A obra 

dramática é um enigma 

que o teatro deve resolver.”

Antoine Vitez

Representar o irrepresentável

Válida para todos aqueles que ao abordarem um texto dramático se colocam 
numa posição, ao mesmo tempo humilde e desafiadora, de decifradores de enig-
mas, a afirmação de Vitez tem de ser tomada muito mais ao pé da letra quando se 
trata de textos como Ella, de Herbert Achternbusch.

A didascália inicial, e única, instala a maior perplexidade: dois seres humanos 
dentro de um galinheiro, mãe e filho, uma devorada pelo silêncio e o outro regur-
gitando de forma incontinente as palavras da progenitora. E, por baixo da descon-
certante lhaneza da proposta cénica: a preparação de um café, um suicídio que 
tem muito de sacrificial, já que o quadradinho de açúcar parece fazer as vezes de 
hóstia e o café serve de vinho da comunhão. Mas o problema central que a didas-
cália coloca, e o mais difícil de resolver, é sem dúvida o da “identidade” de José, o 
filho, uma vez que nos habituámos a acreditar que as personagens são sujeitos de 
uma acção e de um discurso que lhes é próprio, e José se limita a reproduzir as pa-
lavras que em tempos ouviu da mãe e a assumir os seus gestos quotidianos.

O corpo do texto é ainda mais intrigante. Se depois de o lermos (de o ouvirmos) 
ficamos com a impressão de estarmos perante a história de uma vida, os atropelos 
à ordem da narração são constantes, não porque José seja incapaz de reproduzir 
os acontecimentos da vida da mãe segundo a ordem em que ocorreram, mas por-
que já os recebeu assim. E se por momentos temos a ilusão de poder reconstituir 
uma ordem cronológica, o autor rapidamente nos desengana, criando associações 
inesperadas que adquirem uma nova fulgurância e lançam luz, não sobre os acon-
tecimentos da vida de Ella, mas sobre a forma como, na sua cabeça, as situações 
de violência e de sub-humanidade se associam entre si, criando uma corrente em 
que o sofrimento da infância está surpreendentemente próximo do da juventude 
e do da idade adulta, e os acontecimentos vividos numa instituição psiquiátrica 
confundem-se com os que lhe foram infligidos nas muitas outras por onde passou 
durante o nazismo, transformando a sua existência numa câmara de horrores em 
que o princípio e o fim se confundem: “Desde que nasci a minha vida toda estava 
amaldiçoada”. E se a errância acabou e Ella, agora silenciada, foi engolida pela te-
levisão, é porque desceu ainda mais um degrau a caminho da anulação total. 

É por isso que a metamorfose de José em galinha-mãe, em híbrida branca, ini-
ciada com a confecção da cabeleira de penas, só pode completar-se com o suicídio 
ritual através do qual o filho alcança o silêncio da mãe e partilha com ela a expe-
riência do bode expiatório, da rês no matadouro. E se é certo que, depois da mor-
te do filho, Ella se debate ainda contra a rede do galinheiro, o seu estrebuchar só é 
comparável ao dos corpos das galinhas a que se cortou a cabeça.

Irrepresentável porque uma vida não se pode compactar no tempo de um es-
pectáculo e a cena é avessa à narração, mas ainda assim possível porque a cicula-
ridade das experiências vividas, como em Beckett, faz com que o nascimento es-
teja estranhamente perto da morte e a vertigem do instante final acelere a viagem 
no tempo. De Ella, como de José, se poderia dizer como em A Piece of Monologue: “O 
nascimento foi a sua morte”. p

Isabel Lopes



Ella: um texto, duas vozes 

Não, não é da peculiar estrutura dramática do texto de Achternbusch que irei fa-
lar aqui; do modo como o dramaturgo se apropria da forma tradicionalmente con-
siderada menos teatral e a hipostasia num monólogo torrencial; da contradição 
que instaura ao pôr esse monólogo, num exercício como que de transformismo, 
não na voz da mulher mas na do seu filho. Como se quisesse mostrar que, no tea-
tro, estar calada não quer dizer não ter voz – um singular desafio para encenador 
e actores.

Aquilo de que vos queria falar aqui é de uma outra instância, situada entre o 
texto e o palco, e de que raramente nos damos conta. Pior: de que quase só nos da-
mos conta, enquanto espectadores, quando não funciona de forma satisfatória.

Como terão adivinhado, estou a referir-me à tradução e aos seus artífices, 
os(as) tradutores(as). A eles e a elas se pede o “dom de línguas” que Cristo atri-
buiu aos discípulos. Mas forçoso será lembrar que a tradução literária – e, desig-
nadamente, a tradução para o palco – implica o domínio de outros e muito varia-
dos códigos.

Felizes as(os) tradutoras(es) congeniais, que encontram nos textos a traduzir a 
tradição temática e estilística que lhes é cara. Sísifos os que se debatem com códi-
gos que lhes são estranhos e de que têm que se apropriar, na busca da frágil e pre-
cária homologia entre o que se lê numa língua e se verte para outra.

É esse prodígio que nos permite ouver (não é gralha!) a história de Ella, pos-
ta na boca de José pela voz de Herbert Achternbusch, trazida até nós pela voz de 
Idalina Aguiar de Melo (1948-1994). Desempenhada a convite de A Escola da Noi-
te, companhia teatral de Coimbra que produziu Ella em 1993, a tarefa não se apre-
sentou fácil. Porque Achternbusch não é um autor “fácil”, porque não é fácil o dis-
curso de Ella.

Ouviu e viu uma história de mulher a quem o mundo quase nada deu – uma 
infância sem amor, um casamento sem amor, a sífilis, os internamentos psiquiá-
tricos? E não notou incongruências entre registos de linguagem? E não pensou 
que Ella só podia falar assim, mesmo que pela boca de José?

Isso o deve à mediação de Idalina Aguiar de Melo. A humildade de quem não 
se envergonhava de perguntar, mas que também não abdicava da teimosia nas so-
luções encontradas.

Foi no confronto com o texto no palco, nos ensaios, que muitas dificuldades 
se resolveram. Esta é a pedra de toque de quem traduz para a cena, e aqui se reve-
lou o engenho e a arte da tradutora. Uma razão, entre tantas outras, para dela dar 
aqui sentida memória. p

Carlos Guimarães



Herbert
Achternbusch
Cronologia

Fotografia Christine Dössel



1938 Nasce em Munique, a 23 de 
Novembro; até 1960, ano em que 
é adoptado pelo pai, usa o apelido 
da mãe, Schild. Descende de holan-
deses, ciganos e bávaros. A partir 
de 1943 é criado pela avó, em 
Breitenbach bei Mietraching, na 
Baviera.

1959 Frequenta o liceu em Cham. 
Nasce a filha Eva.

1960 Completa o liceu em Cham. 
Começa a pintar e a escrever, sobre-
tudo poesia.

1960/61 Frequenta a Escola Superior 
de Educação de Pasing (Munique).

1961/63 Frequenta a Academia das 
Artes de Nuremberga e, posterior-
mente, a Academia de Munique. 
Conhece Gerda, com quem casa  
em 1962.

1962 Estadia na Grécia.

1963 Muda-se para Munique. Nasce 
Rut; para sustentar a família exerce 
actividades várias: vende cigarros 
na Festa da Cerveja de Munique, por 
exemplo.

1964 Nasce o filho Andreas.

1965 Escreve o primeiro conto (Der 
Pfahl). No final do ano, muda-se para 
Starnberg, na Baviera.

1966 Nasce a filha Rita.

1968 Nasce a filha Judit.

1969 Primeira publicação mais 
extensa, Hülle (três contos).

1971 Muda-se para Gauting. 
Publica o primeiro romance, Die 
Alexanderschlacht.

1973 Em finais de Outubro, desempe-
nha o papel de professor no filme de 
Schlöndorff, Aufenthalt in Tirol.

1974 Escreve Die Stunde des Todes.

1975 Recebe a medalha Ludwig-
Thoma da cidade de Munique. 
Muda-se para Buchendorf. O seu 
filme Servus Bayern estreia-se a 19 
de Abril.

1977 Destrói quadros e escultu-
ras (como já fizera antes muitas 
vezes). Em Julho é-lhe atribuído 
o Prémio Petrarca, que rejeita de 
seguida. Visita o Japão. Filma na 
Gronelândia.

1978 Inicia a publicação das obras com-
pletas sob o mote “Não tens chance 
nenhuma, mas aproveita-a bem”.

1979 Recolhe os materiais biográficos 
para Gust, que escreve no Outono, 
numa quinta na Estíria (Áustria). 
Visita a Califórnia.

1980 Em Novembro, visita Atenas e o 
Egipto. A 6 de Maio, a Comédie de 
Caen representa Ella.

1982 De 13 de Janeiro a 14 de Fevereiro, 
o Théâtre de la Commune repre-
senta Susn (Aubervilliers, Paris). O 
filme Das letzte Loch recebe o Prémio 
Especial do Festival de Locarno, o 
Prémio da Associação dos Críticos de 
Cinema e o Prémio Federal do Filme. 
Publica Revolten (peças de teatro e 
guiões para cinema).

1983 O filme Das Gespenst, onde 
Achternbusch recria a figura de 
Jesus, gera grande controvérsia nos 
países de língua alemã: é proibido 
na Suíça, na Áustria e na RFA, sob 
a acusação de ferir os sentimentos 
religiosos e a dignidade humana. 
Publica Wellen (peças de teatro e 
guiões para cinema).

1985 Publica Weg (volume de prosa). 
Dedica-se novamente à pintura e 
alcança alguma notoriedade com as 
suas aguarelas pintadas em papel 
de jornal.

1987 Continua a publicação das 
obras completas com o volume Das 
Ambacher Exil, onde afirma explici-
tamente: “Nada de suposições falsas: 
eu não estou a falar para ninguém, 
limito-me a falar sozinho”.

1988 Publica Wohin? (prosa).

1989 Recebe o Tukan-Preis, atribuído 
apenas a cidadãos de Munique, pela 
sua obra literária.

1992 Roda o filme Ab nach Tibet!. Cria 
a primeira obra daquele que viria 
a ser o ciclo Umsonst (1992-1996), 
composto por dezasseis aguarelas e 
pinturas em acrílico.

1995 Realiza o filme Hades, nomeado 
para o Urso de Ouro do Festival 
Internacional de Cinema de Berlim.

1997 Neue Freiheit – keine Jobs é apre-
sentado no Festival Internacional de 
Cinema de Berlim.

2005 Publica a peça Kopf und Herz. 
Através da sua escrita, da produção 
de filmes, de peças de teatro e 
da divulgação da sua pintura, 
Achternbusch continua, como 
sempre fez, a falar dos grandes pro-
blemas da actualidade parecendo 
apenas falar de si próprio: a violên-
cia no seio da família e da comuni-
dade, a ameaça do radicalismo de 
direita, a destruição das florestas, 
ou mesmo a histeria provocada pela 
Sida. p

Adaptado de:
A Escola da Noite – Ella, de Herbert 
Achternbusch: [programa]. 
[Coimbra]: A Escola da Noite, 1993.



Vinte anos. De vadiagem. Fomos residentes 
em cinco cidades: Caldas, Évora, Coimbra, 
Maputo, Lisboa. Inventámos a residência, para 
além da digressão, coisa que os redistas agora 
propagandeiam tipo panaceia universal – 
central de compras. Dá para rir, descobriram o 
supermercado em rede. Vivemos no Garcia de 
Resende e no sótão do Museu Nacional da Ciência 
e da Técnica. Também estivemos na Culturgest. 
No Trindade, no Instituto Alemão e no Francês, no 
Italiano. E no Dona Maria. 
Hoje estamos na antiga Lavandaria do Hospital 
Termal, o mais antigo, anterior ao de Todos os 
Santos, em Lisboa, e estamos também nas antigas 
instalações da ual (Universidade Autónoma de 
Lisboa). Somos adeptos de Dona Leonor. 
Também estivemos na Gulbenkian, no acarte, a 
convite de Madalena Perdigão, na época em que a 
Fundação – dizemos Fundação como outros dizem 
Benfica – tinha uma companhia de dança, vejam lá 
ao tempo que isso foi. 
E se em Maputo falámos da guerra civil, em Caldas 
falamos hoje dos médicos e fazemos A Dança 
da Morte, de Strindberg, essa fronteira quase 
intransponível que decidimos afrontar. E fazemos 
Brecht-Weill, Karge, Vicente, Mário-Henrique 
Leiria e, vejam lá vocês a ousadia, Molière, etc. 
Projectos?

1. Construção de um teatro desenhado pelo arquitecto e ur-
banista Nuno Lopes, que dirigiu o plano que elevou a Ilha 
do Pico a Património Mundial, o Centro Histórico de Évora 
e orienta neste momento a candidatura da Universidade de 
Coimbra a Património Mundial. É um projecto notável, por-
que alia baixos custos, mais ou menos trezentos mil contos, 
a uma plasticidade total. 

O mais relevante: uma sala de espectáculos em que to-
das as superfícies são áreas de jogo, lugares de imagens. Um 
teatro de múltiplos palcos: o grande horizontal e as paredes 
como palcos verticais, com vários teatros de fabrico imediato 
dentro, portanto. E tudo é possível nesta caixa. Alguém disse 
que a contemporaneidade inventou a caixa de sapatos, o va-
zio, é um pouco isso, um vazio pleno de potencialidades.

2. Conceitos operacionais: 
Inovação: nós também temos o cartão. É como na histó-
ria do célebre pintor comunista, não é necessário mostrar 
os quadros. Somos Inovadores, e somos mais inovadores do 
que os outros, ponto final. Se o Iartes não nos dá o cartão des-
te ano é porque, neste momento, discutimos se optamos por 
ser transdisciplinares ou interdisciplinares, e há muita hesi-
tação. Mas como temos o cartão antigo, safamo-nos, embo-
ra mal dê para as sopas. Mas que fazer? Querem saber por-
que somos inovadores? A gente concede uma explicação: é 
que vamos fazer um espectáculo à porta fechada em que o es-
pectador único, fechado num guarda-fatos, vai poder acom-
panhar um espectáculo que será apenas constituído por ge-
midos, gemidos que não são gemidos tout court, mas gemidos 
digitalizados acusticamente a partir de uma voz original já 
vinilizada, portanto com riscos, já que o vinil é de outra era. 
É disso que gostamos, de riscos. Nós decidimos acabar com 
essa ideia antiga da fechadura, pela qual o espectador antigo 
espreitava enquanto a sua imaginação descia. Somos tão ra-
dicais quanto o César, tudo preto, mesmo o destinatário. Que 
será algemado, para ser completamente ouvidos.
Experimentação: somos experimentalistas por necessida-
de. Longe da ingenuidade dos anos cinquenta e do caos mer-
cantilista actual, a verdadeira gripe das aves, mantemo-nos 
num artesanato que decifra palavras, recorre a objectos e se 
socorre de tudo o que pode ser incorporado numa poética es-
pecífica durante o processo de ensaios. Essa é o texto que a 
sugere, se o ponto de partida não for outro. E como trabalha-
mos juntos há mais de vinte anos, há muita coisa que passa 
pelo silêncio cúmplice, pelo monossílabo, não necessitamos 
muito de blá-blá. Aqui estamos já numa questão que é a do 
estilo também. Temos uma maneira colectiva de trabalhar 
que, não sendo a soma das nossas identidades, é, de facto, pe-
culiar, é uma espécie de comunidade impossível, de coexis-
tência de feitios com erupções à vez. Creio que operaciona-
lizamos uma metodologia entre a maneira strehleriana de 

Teatro da Rainha



fazer, atenta a tudo ao mesmo tempo, com horror à particu-
larização, muito apostada nos contrastes dinâmicos das lin-
guagens do teatro e na sua harmonização também, e a nossa 
maneira, de verdadeiro piccolo teatro, muito apostada em fa-
zer forças das fraquezas e verdadeiramente artesanal, afabril. 
Qualquer pequena coisa é observada à lupa como se amanhã 
o mundo acabasse, e todos os dias enfrentamos uma tempes-
tade, tal é a nossa fragilidade. 
Repertório: como nunca se soube o que é, não chega a exis-
tir a consciência da perda. Pois nós praticamo-lo nos seus 
vários sentidos: de escolha de textos com modelos cénico-
dramáticos distintos, cada peça é um teatro, de ter em reper-
tório, de manter em cena e de escolhas íntimas, subjectivo-
colectivas. É isso que nos permite dialogar com um público 
que tem vindo a crescer de modo formidável, na pequena ci-
dade em que mais trabalhamos. O repertório é a chave des-
se diálogo: permite aos espectadores uma infinita surpresa 
assente no reconhecimento dos mais ou menos mesmos in-
térpretes (já somos outros neste momento), e permite-nos, a 
nós, variar tanto quanto os verdadeiros autores são capazes 
de fantasia, o que nos “condena” a experimentar, isto é, aven-
turamo-nos pelo não dominado. O elenco de autores é exten-
so, de Aristófanes a Müller, de Strindberg a Achternbusch, de 
Vicente a Mário-Henrique Leiria, de Marivaux a Goldoni, de 
Corneille a Dorst, de Beckett a Vicente, e por aí fora. 
Públicos: temos como alvo a comunidade nas suas dinâmi-
cas contraditórias. Interessa-nos que a sala espelhe o mundo, 
e isso significa meter lá dentro os vários mundos do mundo. 
Tudo o que busca lógicas de homogeneidade é, julgamos, em-
pobrecedor. O mercado é que gosta disso, para melhor esmi-
frar as pessoas à vez, nas suas fabricadas semelhanças obriga-
toriamente personalizadas. Nós o que queremos é falar com 
elas, pensar com elas, ouvi-las, rir e respirar.
Pensamento: essa categoria interessa-nos. Fazer confron-
tar a voz comum e a voz que protesta, mostrar os horrores 
de que somos capazes e permitir, por momentos, a utopia de 
um encontro comunitário. O nosso teatro dirige-se ao racio-
cínio, procura estimular o pensamento em acção, uma es-
pécie de dúvida metódica em acto. É o que fazemos quando 
abordamos os sentidos, é isso que esperamos que transpare-
ça, aconteça nas nossas representações do mundo. Interessa-
nos pouco a evidência, plagiar o mundo, pleonasticá-lo.
Elitário para todos: é uma divisa contra os basistas e os po-
pulistas, que querem à força condenar o país às suas feijoa-
das.
Identificação: ainda usamos esta categoria, permite recor-
tar um teatro de cifra emocionalmente subtil. Não sendo as-
sim, corremos o risco de ficar pelas caretas, pelas momices.
Estranhamento: não desdenhamos desta noção, nem da 
de “sentimento do contrário”, de Pirandello. É isso: às cate-
gorias da intimidade há que juntar os contextos históricos 

e desnaturalizar o teatro, ainda muito naturalizado através 
de convenções mais que artificiais, mas que fazem a escola 
de muitos, desde os três quartos até às célebres marcações e 
destapanços. E estranhar é permitir esse olhar que se surpre-
ende mesmo quando se apercebe que o mesmo, afinal, era de 
outra natureza.
Cânon: somos acanónicos canonicamente e somos canóni-
cos acanonicamente. E quem tiver tempo para este tipo de 
adjectivação – verdadeiramente lateral ao teatro, esse rebel-
de que não é academizável e que é em si uma vasta academia, 
essa tal escola primária dos homens esclarecidos – que se en-
tretenha. 

3. 2006: temos três espectáculos para fazer: 
3.1. Estação Inexistente, de Pirandello e Rosso D’Onghia: via-
gem pela morte e pela noite, por vidas do avesso das outras, 
por acidentes, pelo escondido, do pacífico cliente passan-
do pela flor na boca do cliente não pacífico, passando pela 
mulher que não quer acordar, pelo proxeneta simpático (?), 
e pelo velho que viajava pela linha do comboio a pé e que 
não sabia em que estação entrara e contava recorrentemen-
te, como um único fragmento de memória disponível, a his-
tória de uma jovem que conhecera.
3.2. Um espectáculo de commedia dell’arte, em que terei 
oportunidade de aplicar tudo o que aprendi durante meses 
com Ferrucio Soleri. Com “canovachios” desconhecidos em  
Portugal.
3.3. E se o Iartes deixar, Coronel Pássaro, do búlgaro Boytchev, 
a nova Europa, aberta, vista como um universo psiquiátrico. 
(As notícias dizem que a próxima pandemia é a depressão, e 
apontam para 20% de deprimidos em 2020.) 

Além destes três espectáculos, a companhia dedica-
rá uma criação ao público infante-mais-os-pais-deles, a par-
tir do tema Água, de acordo com uma proposta da empresa 
Águas do Oeste. p
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