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Roteiro do Espectáculo

Abertura
O Catavento 
(1.º entremez) 

Voz do pianista Gerald  
Moore: An die Musik, To  
Music de Franz Schubert. 

Esta é uma das mais inspiradas 
melodias de Schubert. É uma oração 
de gratidão à arte divina da música.  
E sentimos realmente, quando a 
ouvimos, como Schubert estaria 
comovido quando a escreveu.  
Ó música, meu espelho na terra  
de um reino do céu, minha consolação! 
Que teria sido da minha vida  
sem ti. Toda a minha humilde  
gratidão, bendita sejas! À Música,  
An die Musik de Franz Schubert

Canção: An die Musik  
de Franz Schubert (Gerald 
Moore, E. Schwartzkopf/  
D. Fisher Dieskau)

Ó Arte delicada, em quantas horas 
cinzentas,

e quantas vezes com nobre gesto, 
ó Arte, me afagaste o coração
e me levaste à esperança
de um outro mundo melhor!

Quantas vezes foi um suspiro 
vindo da tua harpa, uma divina 
e doce harmonia tua,
quem me abriu as portas do céu
de melhores tempos. 
ó Arte nobre, por isso te agradeço,
Ó nobre Arte, eu te agradeço.

1.
1.º Quadro
Noite e  
Nevoeiro 
(quarto mobilado com piano)

Richard Wagner,  
Abertura de Lohengrin 

Joseph Strauss,  
Spharenklange waltz

2.
Tamborete  
e o Circo 
(2.º entremez)

Canção: Amor de Richard 
Strauss (Christin Shaffer/ 
Eric Schneider)

Menino cupido,
sentado na lareira,
com suas asinhas 
abanava o fogo 
e ria às gargalhadas, 
o raio da criança.

Ai, ai, ai, querem ver que se queimou?!
Teve dores tão grandes 
que chorava muito e batendo as asas, 
foi correndo aninhar-se no colo da pastora,
e ainda pedia ajuda, 
o raio da criança.

E não é que o raio da pastora 
decidiu ajudar o cupido
malvado e ceguinho?
Ó pastorinha não sentes com que pressa
As chamas te incendeiam a ti? 
Deves ter mais cuidado com o raio da 

criança!

3.
2.º Quadro
Atrás das  
Grades 
(uma cela de paredes cinzentas)

4.
O Vestido  
de Noiva 
(3.º entremez)

Ária de Concerto: Se  
tu vorrei o Dio de Mozart  
(Edita Gruberova)

Se tu, meu Deus entendesses… 
qual é o meu tormento; 
o fado me condena 
a chorar e a calar. 

Meu coração não pode 
arder por quem eu quero
E faz que amor pareça 
um bárbaro dever.

Ai, conde, fugi daqui, correi, parti
para o mais longe que houver. 
Espera-vos a vossa Emília,
não a façais sofrer, 
que é digna de vosso amor.

Ai estrelas do céu quanto sois 
impiedosas, 

não sejais vós minhas imigas. 
Movei-vos, correi, ide-vos de aqui
de amor não faleis, que é vosso o amor.

Intervalo. 
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5.
O Salto Mortal 
(4.º entremez) 

6.
3.º Quadro
De Mal A Pior 
(um quarto na casa dos Reissner)

Canção (Oração) La Vergine 
Verdi, La Forza del Destino 
(Montserrat Caballé e Coro)

Todos – A Virgem dos Anjos
atenta vos cubra 
com o seu manto 
e que vos proteja vigilante
o cordeiro santo de Deus
Leonora – A Virgem dos Anjos
atenta me cubra com o seu manto 
e que me proteja vigilante
o cordeiro santo de Deus.

7.
Os Caixõezinhos 
(5.º entremez)

Ária: W A Mozart Le Nozze  
di Figaro, Ária de Suzana:  
Deh vieni, non tardar

Vem, não demores,
Ó minha linda jóia,
Vem onde o amor 
te chama para o prazer 

Enquanto não se apagarem 
as luzinhas do céu, e o ar 
ainda estiver escuro
e o mundo sem barulho, 
é o riacho que aqui murmura  
e com ternos mimos brinca com aquela luz 
que restaura o coração. 

Aqui as florzinhas riem 
a erva é fresca, 
tudo a qui nos atrai para os prazeres
 do amor. Vem, meu amor,
vem, por entre estas plantas, amor. 
Vem meu amor.  que quero coroar 
a tua testa com rosas.

8.
4.º Quadro
A Infelicidade  
do Ridículo 
(um sótão numa casa de campo  
de um só andar)

Ária de Olympia de  
Os Contos de Hoffmann  
de Offenbach  
(Edita Gruberova)

Olímpia e Coro – As aves na capoeira, 
nos céus o astro do dia, tudo fala de 
amor à rapariga, tudo lhe fala de amor. 
Ai que linda é a canção, que linda a 
canção de Olímpia! Ah! Ah! Ah! Ah! 
Tudo o que canta ressoa ou se põe a 
suspirar. É esta a canção de Olímpia, 
Ah! Ah! Ah! Ah!

Canção: Franz Schubert,  
Du bist die Ruh (Mathias 
Goerne/Schneider)

Tu és o repouso
a doce paz,
tu és o desejo 
e o que o sacia.

É a ti que eu consagro
cheio de dor e alegria,
 para que eles te abriguem, 
o meu olhar e o meu coração. 

Entra em minha casa 
e devagarinho fecha a porta atrás de ti
e tira de meu peito todos os meus males. 
Que se encha só da tua alegria
e o céu dos meus olhares, iluminado só 
com luz de ti,
ah, que nunca esteja cheio senão de ti.

9.
A Bailarina  
no arame 
(6.º entremez)

Música: Hino das Vésperas 
Marianas de Pergolesi  
(Sophie Daneman e a Oxford 
Academy of Ancient Music) 

Ó bem aventurado criador da luz,  
que dá ao dia o seu brilho,

E quando o mundo nasceu,  
do caos fizeste surgir a luz! 

Tu cuja sabedoria conseguiu  
unir o crepúsculo com a aurora:

A noite vem com seus medos e vê 
como chora e reza o teu povo.

Se caírem no pecado e se deixarem 
vencer, perdem para sempre  
o benefício da vida.

Se a sua obstinação insiste  
em só pensarem no tempo, 

fabricam novas cadeias de desgraça  
e crime. 

Mas concede-lhes a graça de,  
com o seu esforço

acederem às portas do céu  
e à divina recompensa.                    

Toda a funesta tentação será vencida, e 
cada erro do passado será expurgado.

Ó Pai, reponde à nossa súplica pela mão 
de Jesus-Cristo, vosso único filho,

que com a tua ajuda e a do  
Santíssimo Paráclito, 

reina e vive eternamente. Ámen.

 
Epílogo
A Hora Do Amor 
de Odon von  
Horváth (adaptado)
Música: um pot-pourri com 
homenagem final a Jeanne 
Moreau e à canção que  
canta no filme: Querelle  
de Fassbinder/ Genet:  
Each man kills the thing  
he loves. (O homem mata 
sempre o que ama.)
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Este espectáculo
Luis Miguel Cintra

É mais fácil ver quando passamos a velhos: 
sentimos que vivemos pouco tempo porque a 
vida de cada um não chega para conter a vida 
toda. Isto para quem gosta de viver, claro, e 
encontra interesse nalguma coisa fora de si 
próprio. O que, aliás, nos nossos dias já não  
é tão raro como isso. Mas será justo pedir a 
quem tem a vida toda pela frente (é pelo 
menos o mais provável, apesar de que as leis 
naturais do mundo com o evidente desastre 
ecológico dos nossos dias não garantem 
coisa nenhuma), será justo pedir-lhe que  
se ponha já a pensar na morte? 1ª estação:  
é a primeira coisa que se há-de entender:  
o pensamento sobre o tempo, a sua relação 
entre o tempo do mundo e o tempo de cada 
um. A morte é a referência indispensável.  
E pôr isto em causa com argumentos como: 
“Tristezas, Deus me livre!” é óbvio disparate. 
Perguntar se será justo é uma pergunta 
demagógica que contribui para a habitual 

irresponsabilidade e desperdício em que  
a organização do mundo presa ao dinheiro, 
nos meteu. E a próxima paragem, depois de 
nomeado o Tempo? Se ninguém nos impedir 
vamos perguntar que fazemos, ou que 
fizemos dele, não? Como vivemos a parte  
que nos coube? É, por sinal o que diz a jovem 
Klara, a protagonista de Música, na primeira 
fala da peça: “O quê? Já são sete? — Há cinco 
minutos ainda eram seis! Já passou uma hora 
desde que aqui estou! Meu Deus omnipoten-
te, no que eu me tornei! Ai, meu Deus omnipo-
tente, que vai ser de mim?!” O nosso pregador 
Vieira, no seu sermão das cinzas, mais 
fazendo teatro que verdadeira doutrina, mas 
com a sua conhecida subtileza, aconselhava 
uns minutos diários dedicados a perguntar: 
“Quanto tenho vivido? Como vivi? Quanto 
posso viver? Como é bem que viva?”  
E acabava com o monumental MEMENTO 
HOMO, em latim, pois, que quanto mais 
séculos, mais autoridade. (Lembra-te, 
Homem!) De quê? De que “és pó e ao pó 
hás-de voltar.” 
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Não sei se sigo o conselho de Vieira com  
a mesma aplicação e gosto próprio, mas a 
pergunta vai-nos bem. 3ª estação: a vida? mas 
o que é a vida? É uma palavra. Uma palavra 
que substitui tudo, afinal? Tudo o que existe. 
E lá estamos nós a meter-nos na nossa 
própria confusão: que quer dizer existir?  
Mas com estas palavras, indispensáveis como 
base do pensamento, já nós estamos a herdar, 
(e lá vem a ideia de tempo), o que outros 
imaginaram antes de nós. É a Cultura. E lá 
vamos nós meter-nos numa prisão, que é o 
pensamento preso pelo tempo passado em 
hábitos de vida, maneiras de estar, sentimen-
tos que não inventámos, formas gramaticais 
que não são livres. Não há pensamento sem 
palavras? Os animais não falam. E por isso 
não pensam? Foi o Homem quem inventou  
a palavra vida como a palavra pensar. Mas  
é isso o saber? Nós que podemos fazer de 
nosso, todos e cada um, que nos leve à 
alegria, mesmo que conscientes de que as 
palavras não nos libertam, e nos prendem ao 
já inventado? Integram-nos no passado, mas 
fazem-nos comunicar com os outros, dão-nos 
mil trabalhos para conseguirmos conter a 
água do mar em tão pequeno vaso? Podemos 
justamente não usar as palavras nem a 
memória, usar os sentidos, a imaginação.  
E há a ilusão de não estarmos sós.

E isto não é mentira, é a verdade pela Arte. 
Mas à menor dificuldade logo recorremos a 
Deus, como Klara, a um Deus omnipotente!  

E podemos descobrir que amamos os outros 
e que isso provoca transformações nos 
nossos corpos que não dominamos. E que  
nos unem aos outros. E que desse encontro 
irracional, desse momento, pode, entre 
homem e mulher, dar-se origem a outro  
ser humano, nascido da alegria. 

Um retrato da vida, a nossa peça? Temos, 
pelo menos à partida, uma peça que se 
propõe retratar, através da história de Klara, 
episódios revoltantes e exemplares da vida de 
uma burguesia do fim do século XIX, comple-
tamente irresponsável e prisioneira da 
tradição moralista, que sem dar por isso vive 
automaticamente, de forma absurda, longe  
da consciência de cada um. Pouco a pouco, 
logo no primeiro diálogo percebemos que  
o assunto também tem a ver com a própria 
Arte, uma das formas humanas de responder 
ao tempo. Klara queria ser cantora. Mas logo 
o tão artificioso quanto, por isso mesmo, 
divertido primeiro diálogo começa a nomear 
todos os grandes temas da História da 
Civilização: a propriedade, a posse, a inveja, a 
liberdade, a luta do homem contra o homem, 
o dinheiro. Logo se percebe que, para além  
da historieta de Klara, os chocantes episódios 
comuns da vida da burguesia, alguma coisa 
nos atira para o campo dos símbolos e das 
metáforas. Estamos perto de algum Strind-
berg mas longe de Ibsen e também de 
Tchekov. Eu sei, A Gaivota também está cheia 
de metáforas mas o teatro daqueles 3 outros 

fotos de ensaio © Luís Santos
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grandes fundadores da dramaturgia moderna, 
descendentes do naturalismo, os da 4.ª 
parede, critica uma sociedade em que é o 
próprio sistema quem integra a sua arte, são 
valores que coincidem com os ideais burgue-
ses na sua excelência, e nesse tabuleiro surge 
a reivindicação de um estilo próprio de cada 
artista. O teatro de Wedekind, pelo contrário, 
são gestos desesperados de paixão, loucura, 
fraqueza, risco, de vontade de sair de 
qualquer redoma como a que os outros se 
inventaram. Quer estar em sangue no meio  
da batalha. Sacrificando a sua aura. Sem 
preconceitos. E ora escreve de uma maneira 
ora doutra, sempre valente, humilde, à 
procura de entender, de se entender a si 
próprio, com vontade presente em cada novo 
texto, de, conhecer e dar a conhecer a vida. 
Sem ponto de vista maior que o de um 
espelho de bolso.

Comove-me neste teatro a sua falta de 
unidade, uma espécie de desorientação 
estilística que logo se afirma, quando, depois 
de um quadro, o primeiro, em que sentimos 
um exagero melodramático do drama pessoal 
que, aliás, não resistimos a sublinhar com 
uma espécie de declamação sobre música, e 
que música lhe emprestámos!, a abertura da 
Lohengrin de Wagner e uma daquelas valsas 
de Joseph Strauss, que estou de acordo em 
chamar geniais, passamos a uma espécie de 
circo. O circo de uma prisão. Foi o desequilí-
brio entre o assunto de que se fala e a música, 

que não só me seduziu como me convenceu 
que com Música de Wedekind se podia fazer 
ainda mais um espectáculo de louvor ao 
teatro que convocasse a vida inteira. Foi 
como se convocássemos “um fogo que arde 
sem se ver”, e descobri coisas sem nome, 
essas que, quando dominamos, chamamos 
Arte, e a Poesia e, o que mais prazer dá, 
aquela que até pode incluir palavras, ou a arte 
de as voltar a inventar, a Poesia, mas é 
simplesmente Pintura, ou Música, sobretudo 
Música, porque a música é, de entre todas 
artes, a que consegue ter nela a verdade do 
Tempo. É é em si mesma passagem do tempo 
construída por cada um que a faz, é aquela 
parte da realidade que só existe porque  
a gente a inventou.

E é assim, seguindo estes passos, ou 
avançando pelos 4 quadros deste retrato de 
costumes, como Wedekind lhe chama, que 
descubro nesta aparentemente peça menor, 
(mas que a 2 grandes filósofos encantou  
e talvez não por acaso: Theodor Adorno e 
Walter Benjamin) visto que eram filósofos, e 
que o autor considerava a mais violenta de 
todas as suas, que foi censurada, proibida, 
etc., descubro nela uma coisa parecida no 
teatro com as famosas maçãs de Cézanne  
na pintura, pintor que morreu no ano em que 
esta peça se escrevia, um momento importan-
tíssimo da evolução da arte no princípio do 
Século XX, quando com as várias explosões 
revolucionárias (a revolução espartaquista,  
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a soviética) se deram transformações vitais 
para o mundo na arte, quando os quadros 
passaram a conter mais do que o retrato da 
vida, a subjectividade do olhar, o próprio 
retrato do pintor. A história da pequena Klara, 
que queria ser cantora, história horrorosa, 
como se alguém quisesse pôr as coisas ainda 
mais feias, não faz só um retrato de costumes, 
dá a ouvir o sentimento de repulsa pela 
história que alguém conta e todos podem 
imaginar verdadeira por conter episódios 
típicos da vida de uma burguesia, assustada  
e presa por um moralismo caduco. Mas a peça 
cria descontinuidades, mudanças de registo, 
desde o realismo académico do 3.º quadro, 
com cenas admiráveis de diálogos que, como 
em Ibsen, vão dar ao tema do dinheiro, como 
cenas que são de puro circo absurdo como  
o 2.º quadro, na prisão. Trata-se de facto de 
uma ruptura na posição do artista perante  
a vida. A questão jurídica da legalização do 
aborto que é referida na peça, só é tratada 
por Wedekind enquanto exemplo e prolonga-
mento de um outro tema monstruoso:  
o da anulação da liberdade individual.

Adorno também se entusiasmou “A sua 
dramaturgia é aventurosa, como a prosa de 
Dostoievky, a qualidade lúdica na acção não  
é artística mas acrobática, ele é escandalosa-
mente ousado, toca em todos os sentimentos  
e penetra em todos os instintos, grita, ergue 
cartazes, faz as coisas em grande. Não é 
nenhum psicólogo, nunca vê como é que as 

pessoas se tornaram no que são mas apenas 
como são, e até isso com um olho apenas. 
Estava à frente do seu tempo de uma maneira 
espantosa porque estava muito atrás dele. 
Com o seu primeiro som, o naturalismo 
apupou-se a si próprio. E quando cresceu, 
cresceu para uma riqueza de concretude mate-
rial, com a sua vida impúdica e receptiva, uma 
riqueza que não existia na Alemanha havia  
já muito tempo. E assim procurou o amor. 
Tinha o problema nas pontas dos dedos.”

É que aqueles que são tidos pelos grandes 
inovadores do teatro desse tempo, Tchekov, 
Ibsen, Strindberg, criam cada um deles um 
estilo que acaba por petrificar-se nesse gosto 
comum, são génios que trabalharam para um 
estilo pessoal. Com Wedekind não parece 
haver estilo, é justamente dessa constante 
inquietude, mais implacável na sua moral que 
a ideologia de qualquer qualquer dos outros, 
mais sincera, mais livre, e uma capacidade de 
amar muito mais intensa, exposta, vulnerável. 
Foi através da surpresa do grupo de actores 
tão inteligentes e sensíveis que temos vindo  
a reunir em torno da companhia, que começá-
mos a entender a peça. E quando me lancei  
a ler a outra peça do autor que cronologica-
mente se lhe segue, CENSURA, escrita ao 
mesmo tempo e a propósito das dificuldades 
de Música mas completamente diferente. 
Caíram-me os queixos, como se costuma 
dizer. Aí Wedekind põe-se a si próprio em 
cena com outra personagem decalcada da 
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sua mulher. E os diálogos são deliciosos 
duetos de artistas sobre arte e a vida, 
entendendo por vida o Amor, à boa maneira 
cristã de S. João, e isto afirmado explicita-
mente. As dificuldades de entendimento 
mútuo são as dificuldades de, no contexto 
social em que vivem, se amarem tão livre e 
lealmente como a sua Moral lhes exige. São  
o contrário do mundo das personagens de 
Música, só hipocrisia, mentira, desconfiança, 
traição. Até a Klara da Rita Cabaço ou o 
Joseph (São José?) do Dinis Gomes são 
personagens ambíguas. E um palco as revela. 
No João Reixa e na Nídia encontrei a frescura 
capaz de libertar esses diálogos de Censura 
do ambiente mesquinho que os rodeia.  
São os duendes de Lorca? São gnomos.  
São Adão e Eva? É como se sempre tivessem 
vivido nesse lugar de felicidade, o teatro, 
quando se povoa de afectos que nada pode 
destruir, e onde só podem existir. E dei por 
mim, já velho, a conversar nos ensaios sobre  
o que é isso de amor, como o encenador  
de Depois do Ensaio de Bergman. 

Esse lugar que é o palco, é o lugar mental 
da Arte, é o sítio onde ainda é possível estar 
para perceber. Que passemos por este mundo 
com as vendas nos olhos que nos querem pôr, 
isso não. Foi lá que aprendi e conheci quase 
tudo o que de melhor a vida tem: o amor, claro 
mas se com ele vem tudo o que a vida tem de 
melhor. Acreditamos que tudo passa porque  
o tempo tudo leva. Mesmo que tudo esqueça 

e já nem todos os actores deste elenco 
saibam quem é Gerald Moore, Schwartzkopf  
e Dieskau, quando obrigo actores neste caos 
político de fim do mundo em que estamos  
a viver a ouvi-los saudar a música, a repetir,  
a propósito de uma peça de Wedekind, as 
palavras da celebérrima canção de Schubert: 
“Ó arte delicada, em quantas horas cinzentas, 
e quantas vezes, com nobre gesto, ó arte, me 
afagaste o coração e me levaste à esperança 
de um outro mundo melhor!”, foram artistas 
quem ao lembrá-los nos corpos de outros 
artistas, me permitiram reviver, contra o 
horror do pesadelo que a peça “Música” 
significa, a ilusão de uma felicidade que 
inventei e que me fez perceber muita coisa. 
Por exemplo, que a ária da Suzana das Bodas, 
é por onde se deve começar a perceber o que 
é amar. Talvez por isso no retrato tão violento 
de Wedekind ou na amarga brincadeira de A 
Hora do Amor de Horváth, eu tenha tentado 
com toda a força e rodeado de pessoas de 
quem gosto muito, dizer às que nos vierem 
ver: a vida é ou a mais bela invenção do 
homem ou é mesmo criação de Deus.



10

Música

Wedekind escreveu Música em poucos 
meses, logo após o seu casamento com Tilly 
Newes, no dia 1 de Maio de 1906. A 18 de 
Outubro, confidencia a Karl Kraus: “Estou 
morto de cansaço, acabei ontem uma peça 
em quatro actos”. Kraus tinha publicado no 
ano anterior A Morte e o Diabo na Die Fackel 
e propõe logo a Wedekind editar a nova peça 
na sua revista. No entanto, este pretende 
rentabilizar de imediato o seu trabalho e 
respondeu a Kraus no dia 18: “Agradeço a sua 
oferta amiga, mas a minha peça é mais uma 
crónica do que um trabalho dramático e, por 
isso mesmo, não apresenta as qualidades 
exigidas a nível do diálogo. O meu objectivo é 
vendê-la logo que possível, porque preciso de 
conseguir com ela um pagamento convenien-
te. A minha mudança de casa neste verão 
deixou-me sem centavo. A grande questão 
será saber se, nessas condições, uma edição 
antecipada seria oportuna. Publicar apenas 
alguns excertos não teria muito interesse e 
daria uma ideia errada do conjunto, porque  
o melhor da peça é o seu assunto.”

No entanto, a publicação não será imediata. 
Em Fevereiro/Março de 1907, Wedekind revê a 
peça e entrega-a finalmente a uma revista de 
Berlim, Morgen. Wochenschrift fur deutsche 
Kultur, (A manhã, Semanário para a cultura ale-
mã), que a edita por partes entre 28 de Junho 
e 19 de Julho de 1907 (números 3 a 6). /…/.

O livro aparece na Langden no Outono  
de 1907. Os nomes das personagens foram 
acrescentados no início de cada quadro, 
tendo o final sido refeito e reduzido. Segue-se 
imediatamente uma segunda edição, e uma 
terceira aparece na editora Bruno Cassirer  
em 1909.

O assunto baseia-se num acontecimento 
real: uma ligação entre o professor Anton 
Dreler e uma das suas alunas do conservató-
rio. Dreler era amigo de Wedekind e davam-se 
ainda no momento da redacção da peça. No 
dia 21 de Julho de 1907, escrevia a propósito 
disso à mulher: “Ontem estive com o Lan-
gheinrich, a mulher, e o Dreßler. O encontro 
com o Dreßler foi penoso e incómodo, porque 
ele está mal sob todos os pontos de vista: 
perdeu o lugar no Conservatório, e ainda não 
leu a peça”. A publicação de Música foi um 
golpe muito rude para Dreßler, que reconhe-
ceu imediatamente a sua própria história, 
pelas muitas ligações que nela havia. 

Frank Wedekind  
a representar

Frank Wedekind  
e Tilly Newes

Frank Wedekind  
e Tilly Newes
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A situação é delicada para Wedekind, 
acusado de se ter aproveitado do desespero 
de um amigo. Em Janeiro de 1908 envia a 
peça ao director Georg Stollberg, esclarecen-
do que não gostaria que ela fosse levada a 
cena em Munique durante o Inverno, acres-
centado: “As razões são muito sérias, porque 
as pessoas que possam sentir-se atingidas 
encontram-se neste momento pior do que 
nunca.” A estreia teve finalmente lugar no dia 
11 de Janeiro de 1908 no teatro íntimo de 
Nuremberga, encenada por Emil Methaler, 
com Wedekind no papel de Josef Reiner e 
Fritzi Schaffer no de Klara. Na continuação, 
Frank e Tilly Wedekind representarão Música 
em conjunto por diversas vezes em tournée. 
Assinale-se uma encenação de Dieter Giesing 
no Deutsches Schauspielhaus de Hamburgo, 
com Susanne Lothar no papel de Klara./…/

1.ª Encenação de  
Despertar da Primavera,  
Wedekind. Kammerspiele,  
Berlim 1906

Música foi escrita um ano depois da 
segunda parte de Lulu (A Caixa de Pandora). 
A peça tem como subtítulo “A desgraça do 
ridículo”, e essa indicação tem valor drama-
túrgico. A história daquela infeliz rapariga que 
sonha ser uma grande cantora e deixa que o 
professor de canto lhe faça dois filhos não é o 
melodrama lacrimejante que às vezes parece. 
Além disso, o nível da linguagem, que se diria 
quase literária, é uma coisa bem diferente do 
que a procura de um estilo elevado: é por 
assim dizer o espartilho que limita as 
personagens, todas possuídas por uma forma 
ou outra de violência, obrigadas à hipocrisia 
para poderem subsistir socialmente. Apenas a 
infeliz Klara Hühnerwadel («coxinha de frango») 
acaba por sucumbir aos golpes da sorte e se 
presta desse modo cruelmente ao riso.

Era preciso que os factos fossem apresenta-
dos de maneira cómica e grotesca, conformes 
com a forma popular do lamento (Moritat).  
De qualquer modo, não se devia representar 
como uma tragédia, apesar da designação inicial 
da peça. “Quadro de costumes” designa os 
cartazes dos cantores de rua, onde os episódios 
relatados são pintados de cores gritantes e de 
maneira caricatural. Esse tratamento, que os 
marca como literatura menor, produz sobre eles 
um efeito destruidor1. [Kutscher apresenta 
depois a passagem atrás citada onde Wedekind 
se compara a Degas e a um retratista moderno 
e conclui:]. É assim que foi ultrapassado o seu 
ponto de vista moral inicial sobre as persona-
gens e o seu destino. O preconceito, que 
certamente não lhe foi possível evitar total-
mente, é constantemente posto em causa. 
Quanto ao representante da sua própria 
concepção, é relegado para segundo plano  
e torna-se por sua vez alvo da ironia. 

Artur Kutscher, Frank Wedekind. Sein Leben und seine 
Werke, Munique, Georg Müller, 1927

1. O cantor dos Moritat, acompanhado tradicionalmente por um 
órgão da barbaria, mostrava com a outra mão cartazes onde 
estavam representados os episódios relatados nas diferentes 
estrofes

Frank Wedekind 
como Homem  
da Máscara em 
Despertar da 
Primavera. 
Kammerspiele, 
Berlim 1906
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Wedekind sobre a sua própria peça:
“A realidade oferecera-me um assunto que 
muitos diriam ser um divertimento bom para 
animar as tabernas, mas totalmente inapro-
priado como tema literário. Alguns poderiam 
ter dito: neste destino está contido o assunto 
de um grande drama sério. Em meu entender, 
tudo isso era inexacto. O assunto parecia-me 
tão original, tão evocador e tão suficiente em 
si próprio que eu queria pelo menos impedi-lo 
de cair no esquecimento. A única forma 
artística que se justificava parecia-me ser a 
paródia. Offenbach ofereceu-nos uma música 
paródica de um muito alto valor artístico. 
Porque é que um drama paródico não 
desprovido de qualidades artísticas não seria 
também possível? Gumppenberg escreveu 
uma série deles. Assim nasceu Música, uma 
coisa leve e sem pretensão, mas perante  
a qual eu tenho, artisticamente falando,  
a consciência relativamente limpa. Estou 
ainda hoje convencido de ter perfeitamente 
logrado o pouco que queria obter.

Projecto de carta destinada ao crítico Alfred 
Kerr (fim de 1908 ou princípio de 1909)
A mãe e o filho.
O senhor Landsberger faz-me a honra de me 
pedir um curto prefácio ao meu quadro de 
costumes Música, cujos quatro actos devem 
aparecer sucessivamente nos próximos 
números de Morgen. De facto, estou conven-
cido de não ser muito bom sinal para uma 
obra ela precisar de um prefácio.  Estou 
convencido que um texto liminar impede  
que uma obra se baste a si própria. Estou 
convencido que até o artista mais sério deve 
poder reservar para si os meios de surpreen-
der ou desconcertar o leitor, o ouvinte ou  
o espectador com a sua obra. Mas como  
no presente caso acontece eu não me  
servir desses meios, sigo, agradecendo-lhe,  
o amável conselho do meu editor. 

O meu quadro de costumes Música foi já 
várias vezes anunciado como uma comédia.  
É tão pouco comédia como o meu Cantor de 
ópera. Pôr de lado, desprezando-a soberana-
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3.º Quadro – 
Música de  
F. Wedekind.  
Staatsschauspiel 
Dresden, 1.ª 
Representação 
1928
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mente, a dimensão moral e séria de uma obra 
dramática, por esse motivo moral e séria,  
e ficar-se pelas graças contidas no diálogo, 
equivale em meu entender a pretender 
transformar o Hamlet de Shakespeare num 
estudo sobre um bobo. Que o meu quadro de 
costumes tenha podido ser anunciado como 
uma comédia é tanto mais para mim um 
enigma por abordar uma das mais sérias 
questões que suscita a evolução da nossa 
cultura.

O artigo 218 do código penal alemão prevê 
uma pena de prisão que pode ir até cinco 
anos por interrupção voluntária da gravidez. 
Esse artigo é, no meu entender, produto de 
uma completa hipocrisia, uma hipocrisia 
profundamente ancorada na nossa consciên-
cia colectiva e solidamente segura pelas 
correntes de um egoísmo sem escrúpulos, 
uma hipocrisia que o nosso movimento 
feminista, lamentavelmente tão mediocre-
mente feminino, devia fixar como tarefa 

primordial para combater inexoravelmente. 
Para uma mulher casada, os cinco anos de 
prisão previstos pelo artigo não significam 
nada. Não conheço um só caso em que uma 
mulher casada tenha sido importunada, nem 
mesmo durante a sesta, pelo artigo 218. Mas 
mulheres solteiras morreram por causa dele. 
No número 219-220 da Die Fackel, que Karl 
Kraus edita em Viena, o doutor Fritz Wittels 
trata as penas que sancionam a interrupção 
voluntária da gravidez de maneira tão 
exaustiva que apenas posso convidar as 
campeãs da independência da mulher a 
arvorar este texto como canto de guerra2.

No meu quadro de costumes Música, tentei 
mostrar que o homem, único responsável 
pelas leis em vigor, não procura proteger uma 
vida com o artigo 218, pelo contrário, o que 
conta para ele com essa ameaça dos cinco 
anos de prisão é criar mais um obstáculo ao 
desenvolvimento autónomo, ao mesmo tempo 

2. Este artigo, intitulado “O maior crime do código penal: a 
proibição do aborto”, foi publicado em Fevereiro de 1907. Não 
pôde, portanto, inspirar directamente Wedekind, que encontrou 
nele expresso o seu ponto de vista sobre a questão em termos 
mais políticos e mais virulentos que os seus. O autor desenvolve 
especialmente a ideia de que só as mulheres pobres são atingidas 
pelo artigo 218 e acrescenta: “É fácil ver porque é que o Estado de 
classe proíbe o aborto: a Igreja precisa de cristãos, o militarismo 
precisa de recrutas, o capitalismo precisa de moços de fretes, 
todos precisam de indivíduos sem defesa”. Segundo Arthur 
Kutscher (Frank Wedekind. Sein Leben und seine Werke,  
Munique 1927), Wedekind não tinha qualquer intenção de 
escrever uma peça de tese contra a proibição do aborto.  
Serviu-se de um tema da actualidade. 

2.º Quadro – 
Música de  
F. Wedekind. 
Staatsschauspiel 
Dresden, 1.ª 
Representação 
1928
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físico e moral, de uma jovem em pleno 
crescimento. O que conta unicamente para 
ele é rodear com uma barreira jurídica as 
entranhas do corpo feminino enquanto 
domínio do espírito de iniciativa do sexo 
masculino – Com cinco anos de cadeia. 

Introdução de Wedekind à sua peça, 
publicada no número 2 da Morgen.  
Wochenschrift for deutsche Kultur.  
(21 de Junho de 1907)
Por ocasião do aparecimento da primeira 
edição de Música na Langen, Wedekind tinha 
publicado em Simplicissimus este texto 
manifestamente irónico, figurando também 
com o pedido de ser inserido como uma 
provocação para os críticos:

«O novo drama de Frank Wedekind, Música, 
é tipicamente uma peça de tese. A tese sobre 
que repousa este quadro de costumes é a 
música, que ganha terreno cada ano, de 
maneira cada vez mais desastrosa. Por culpa 
dela, o número de intelectuais perturbados na 
sua calma actividade é incomparavelmente 

mais elevado do que o daqueles a quem  
é permitido aceder um dia a um a fruição 
artística. Se pensarmos que, entre cem 
meninas que aprendem musica, uma apenas 
conseguirá prestar à sua arte um serviço 
digno de ser levado em conta, ao mesmo 
tempo que pelo menos uma centena de 
intelectuais são perturbados na sua activida-
de espiritual por cada uma dessas cem 
alunas, cuja pianada inútil os pode levar ao 
desespero, e que, portanto, por cada indivi-
duo que consegue sucesso por causa da 
música, são precisas dez mil vítimas a quem  
a faculdade de reflectir foi impiedosamente 
suprimida, devemos saudar o livro de 
Wedekind pelo seu acto tão corajoso  
como meritório3.

Música não é uma peça baseada em facto 
reais, como me acusam com uma malevolên-
cia deliberada, mas um estudo de um 
carácter. O papel de Fanny Hühnerwadel  
é a caricatura de uma heroína e não deve  
ser representado como uma mosca morta 
apaixonada e afável como a apresentaram  
nas primeiras representações em Nurember-
ga, Munique e Berlim. Música é uma obra leve, 
mas, artisticamente, o que eu escrevi de mais 
moderno. Atingi tão bem o meu objectivo em 

3. Apesar da troça, Wedekind refere-se a experiências pessoais. 
Numa carta de 1907, dirigida ao seu senhorio, queixa-se dos 
vizinhos, cujo piano lhe perturba o trabalho.
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4.º Quadro – 
Música de  
F. Wedekind. 
Staatsschauspiel 
Dresden, 1.ª 
Representação 
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termos de arte que não gostaria de mudar 
uma única palavra. Encarei o meu assunto 
como Degas encarou as suas bailarinas,  
ou o retratista moderno o seu objecto.  
Essa fria caricatura, no fundo, repugna-me. 
Mas o assunto que eu trato em Música não 
me parecia suportar outro método. Se tivesse 
querido concebê-lo de maneira mais séria, 
teria estragado o melhor. 

As actrizes que até agora representaram  
o papel de Fanny Hühnerwadel deliciaram-se 
a dissimular do público as minhas intenções  
e em fazerem-me passar aos olhos dele por 
um imbecil que procura efeitos de baixo nível. 
Basearam-se tranquilamente no facto de o 
papel de Fanny Hühnerwadel não poder ser 
completamente massacrado, mesmo se for 
interpretado ao contrário.»  

Frank Wedekind, O que eu pensava disso (1911)4.º Quadro – 
Música de  
F. Wedekind. 
Staatsschauspiel 
Dresden, 1.ª 
Representação 
1928

Filmagens de Wrong Again  
de Leo McCarey (Stan Laurel 

e Oliver Hardy) 1929
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suspenso

Convidamos o público do São Luiz a adquirir um bilhete pelo valor de 7 euros,  
que fica suspenso na nossa bilheteira e que reverte para pessoas apoiadas  

pelas entidades associadas. O restante valor do bilhete é suportado pelo Teatro.  
O Bilhete Suspenso é um projecto que se insere na política de responsabilidade  

social do São Luiz Teatro Municipal. Conheça, junto da bilheteira do Teatro,  
as entidades associadas. bilheteira@teatrosaoluiz.pt tel: 213 257 650
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conversa

O cego que 
atravessou 
montanhas 

c o n v e r s a s  c o m  
L u i s  M i g u e l  C i n t r a

Edição Orfeu Negro
Sábado às 18h30

Com Tiago Bartolomeu Costa  
e Luis Miguel Cintra

Reunindo um conjunto de conversas 
realizadas entre 2010 e 2013 a partir 
de sete encenações de Luis Miguel 
Cintra este livro é sobretudo um longo 
encontro, conduzido pelo crítico Tiago 
Bartolomeu Costa, sobre o teatro, o 
que nele cabe e o que sobre ele pensa, 
e foi fazendo, o actor, encenador e 
director do Teatro da Cornucópia.


